





Em 26 de setembro de 2006, a Camara Municipal
de Sao Paulo aprovou a Lei Cidade Limpa, com o
propdsito de regulamentar o uso do espaco
urbano como midia de comunicacao. O banimento
de publicidade exterior — outdoors, banners,
cartazes e faixas — comecou a valer logo que
entrou 2007. Na seqiiéncia, em 1° de abril, foi a
vez de os “anuncios indicativos em
estabelecimentos comerciais” tomarem jeito.

No que tange a esse utlimo, todo comerciante
deve respeitar uma rigorosa normatizacao
referente ao uso de sua fachada como veiculo
promocional. Acho que vocé também ja sabe, mas
eis aqui os principais pontos da lei:

¢ Em fachadas de até dez metros quadrados, o
anuncio ndo pode ultrapassar um metro e meio.

e Entre dez e cem metros, deve ter no maximo
quatro.

Para os infratores, multa de dez mil reais por
anuncio irregular. Com acréscimo de mil reais a
cada metro quadrado a mais.

O relato a seguir nao busca, contudo, entrar no
meérito da questao. Analisar se a cidade ficou mais
bonita ou se a lei gerou desemprego. Também nao
quer sugerir ajustes nem discutir seu uso politico
por parte do prefeito. Muito menos comemorar,
através de clichés supostamente poéticos, a
descoberta de um “dialogo harmonioso da
arquitetura com a populacao”. Nao. Mesmo
porque, imagino, vocé ja deve estar cheio disso
tudo. Pois é, eu também.

Entao o que, afinal, busca o relato a seguir?
Simples. Tornar publica a histdria de alguns
pequenos comerciantes e sua adequacao a Lei
Cidade Limpa. Sim, vamos falar de trabalhadores
que cumprem as leis. De cidadaos conscientes
que contribuem para embelezar Sao Paulo. Mas
VOCé, por acaso, faz idéia de quanto custa uma
placa nova?



Ser luthier é ocupacdo das mais nobres. Era o que
concluia Murilo toda manha quando, ao

chegar para o trabalho, admirava sua fachada.
Murilo, luthier. Guitar, Bass. “Sou eu”, sorria.
“Murilo.” E como ele caprichara no letreiro, hein?
De primeira. Preocupado em denotar
profissionalismo, decidiu ndo se restringir a mera
aplicacado da informacao. Nao, nao. Telefonou para
o Serginho, amigo que, além de baixista amador,
mexia com computacdo gréafica. “Serginho, estou
precisando de uma marca.” Propds uma permuta,
0 amigo topou. Semanas depois, & estava Murilo
na calcada, orgulhoso com o resultado. Murilo,
luthier. Guitar, Bass. “Sou eu.”

Ser luthier é ocupacao das mais nobres. Mas o
. EUIH]ER dinheiro é curto, curto. Murilo que o diga. Quando
- . . soube que seu letreiro excedia em muito o
dimensional permitido pela nova lei, tentou outra
permuta. Desta vez, Serginho recusou. "0 que vou
fazer com dois baixos?” E passou um orcamento.
“Preco de amigo.” Murilo achou carissimo, fora de
cogitacdo. Preco de amigo? Sei, sei... "‘Droga. E
agora? O que faco?” Pensou, pensou e pensou. No
dia sequinte, veio a solucdo: "Basta remover
alguma das informacodes da fachada e pronto,
estarei dentro da metragem permitida.” Genial.
Mas o que retirar? Outras tantas horas e horas de
reflexdo. "Nao da para eliminar ‘Luthier’ e ‘Guitar,
Bass', mantendo apenas ‘Murilo’. Nao da. Como
atrair clientes assim? ‘Murilo’ ndo quer dizer nada.
Ninguém vai encomendar um servico s6 porque leu
‘Murilo’. O cara nem vai saber que tipo de servico
presta o tal Murilo”, concluiu. Seguiu até a
garagem, pegou a escada e, em poucos minutos,
enquadrou-se na Lei Cidade Limpa.

GUITAR  BASS

Desde entao, ainda que o ritmo de encomendas de
“Guitars” e “Bass” tenha se mantido inalterado, os
vizinhos repararam que, ao chegar pela manha,
Murilo j& ndo para por alguns segundos defronte a
sua fachada. Cabisbaixo, limita-se a destrancar os
cadeados e iniciar mais um dia de trabalho.




Ja Enzo nao quis nem saber. "Ninguém vai entender o que eu
vendo? Dane-se.” Dane-se? “E, dane-se.

Trabalhei feito um desgracado para abrir esta loja.
O minimo que mereco é, todo dia, ver meu nome
bem grande estampado nela. O minimo.” Seus dois
funcionarios mostravam-se apreensivos. Mas
e a freguesia, seu Enzo? "A freguesia? Dane-se a
freguesia. Eu construf esta loja. Eu, Enzo. Nao
quero nem saber. Ninguém tira meu nome daqui.”
E. enfurecido, encerrou a discussao.




Goncalves sempre se gabou de possuir tino para os negécios. Sempre.

Desta vez, encostado no balcao, aproveita a
Lei Cidade Limpa para exibir sua mais nova (e
brilhante) sacada comercial. "Me responda, Tigo: o
que é mais importante para o frequés?” Tiao faz
cara de nada, Goncalves prossegue. “0O nome da
loja?” Tido s6 olha. “Nao, Tido, o nome da loja nao
é o mais importante.” Tido balanca a cabeca.
“Entdo o que ¢, Tido? O tipo de mercadoria?” Nada
de o Tido abrir a boca. “Nao, Tido. Também nao é.”
Tido, mais uma vez, concorda. “Quer saber o que é
mais importante, Tiao? Quer saber?” Tido faz cara
de quem quer. "0 telefone, Tido. O telefone! O
fregués precisa lembrar do telefone! Pense
comigo: vocé decora um telefone, certo?” Tido faz
cara de certo. “E isso o que importal E isso!
Porque, se vocé tem um telefone na cabeca mas
ndo sabe de onde é, o que vocé faz, Tido?" Tido nao
sabe. "Vocé telefona e pergunta, Tido! Entendeu?
Telefona e perguntal Ai o comerciante esperto, do
outro lado da linha, aproveita e conta o nome da
loja, o tipo de mercadoria, as promocoes...”



DROODARIA
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Nair nao se conformava. “Casei com um idiota.” Do outro lado da
mesa, Toshiro jantava em siléncio. “ldiota.”

Tudo porgue, na noite anterior, quando os dois ja
se preparavam para dormir, o farmacéutico
narrara a esposa sua idéia para se adequar a nova
lei. Retiraria o nome e o simbolo da farméacia,
mantendo apenas o “estacione aqui”. E quase
impossivel encontrar vaga em Sao Paulo, explicava.
Logo, quando o motorista topar com um
convidativo “estacione aqui”, vai embicar o carro na
hora. Na hora. E ai, tcha-ra: j& estara dentro da
minha farmacia. Legal, ndo? “Toshiro, essa ¢ a
idéia mais estupida que ja ouvi! Jesus do céu,
como vocé € idiota! Estacione aqui? Ai, Toshiro! O
que tem dentro dessa cabeca, Toshiro? O qué?”
Assustado com a reacao da mulher, o farmacéutico
preferiu ndo contra-argumentar. Limitou-se a
ajeitar o travesseiro e dormir. No dia seguinte,
ainda tentou fazer um agrado a esposa, e decidiu
ndo remover da placa o “Drogaria”. Esta pequeno,
mas esta ai. Basta olhar com atencéo. Drogaria.
Nao adiantou. Quando chegou para o jantar,
encontrou em Nair o mesmo ar carrancudo. “Casei
com um idiota. Um idiota.”




Soraya tinha horror a ser vista como uma simples comerciante.
Horror. “Sou uma mulher sofisticada.

Classe média alta. Nao preciso da loja para
sobreviver, trabalho porque gosto. Gosto sim, claro.
Olhe bem para mim. Tenho cara de dona de casa?
De quem vive em funcao de marido? Eu nao. Sou
independente. Independente e sofisticada. E nao
preciso da loja para sobreviver. Porque, gracas a
Deus, o Felipe estd superbem na empresa em que
trabalha. Gerente de vendas.”

Mas, mesmo superbem, Felipe encerrou com um
laconico “este més ndo d&” a proposta
apresentada pela esposa para reformular a
fachada de sua loja. A sdbia Soraya imediatamente
concluiu que, se este més nao dava para o novo
layout, também nao daria para a multa de dez mil
reais, caso fosse autuada. E pds-se a buscar
alguma solucao criativa. “Que tal manter sé
‘Soraya Fashion'? Argh, nao! Que horror! Coisa de
pobre. E ‘Moda Feminina'? Nossa, mais suburbano
ainda. O telefone, entao, nem pensar. Muito menos
o ‘sorayafashion@hotmail.com’. Ai, gente, o que
faco com essa fachada? O Felipe podia ser menos
mao-de-vaca. Um gerente de vendas nao consegue
bancar uma simples placa? Ah, conta outra... Deve
estar com amante, isso sim. Aquela vagabunda da
Milene, aposto.” Com o tempo, acalmou-se e,
passado o ataque de ciimes, decidiu. Removeria
todas as informacdes, mantendo apenas o desenho
de espirais que uma amiga artista plastica ("a
Lucinha”) criara como simbolo da Soraya Fashion.
“Ficou tudo de bom, ndo? Chique, artistico. Mesmo
porque, nao preciso da loja para sobreviver.”




Giba ficou com medo. "Dez paus de multa? N&o tenho tanta

grana. Alids, se tivesse, j& tinha tunado meu
Monzinha faz tempo. Nao pago dez paus de multa
nem morto.” Em pouco mais de meia hora, limpou
tudo. Saiu o “Giba Motors”, o “carros e motos”,
telefone, endereco e o completo detalhamento de
seus servicos. Para nao deixar sem nada, contudo,
readesivou o numero da oficina — 554A — bem no
meio de uma das faixas. “Pelo menos, é alguma
coisa.” Servico concluido, atravessou a rua para
contemplar o resultado. “Droga. Sem placa,
ninguém vai imaginar que aqui é uma oficina. Mas
dez paus de multa? Sai fora. Com dez paus, deixo
meu Monzinha irado.”
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Cruz sorriu empolgado. Finalmente S3o Paulo se tornaria uma bela

cidade. "Vou fazer minha parte. Ah, se vou.”
E investiu forte. Nao bastava apenas redimensionar
a placa de sua tapecaria. Era preciso mais. "Vou
fazer minha parte.” Falou com Jair, grafiteiro que
trabalha na imobilidria da esquina como boy, e
encomendou um projeto completo de decoracao da
fachada. “E arte. Grafite é arte. N&o & jornal?
Todo mundo comenta. Grafite é arte.”

Jair [ou "JaHo", como assina seus projetos)
caprichou. Na porta de metal, um belo sofa
estofado vermelho. No toldo, grandes labaredas de
fogo e, para a placa, “Tapecaria Cruz” também
grafado em meio as chamas. “Fogo?” Cruz
estranhou. "N&o é meio estranho, Jair? Uma
tapecaria pegando fogo? Nao assusta o cliente?”
JaHo, ar blasé, respondeu que era pegar ou
largar. Aquela era sua linguagem, sua assinatura.
Um lance apocaliptico. Cruz, apesar de ouvir

com atencao, nao entendeu nada. Mas deixou

pra 4. “Tudo bem, Jair. V4 em frente.” Aos
amigos, explicou: “Coisa de artista. Grafite é arte.
Nao Lé jornal?”
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“Nao tem muito o que inventar, ndo.” afirmou Sandrao,
munido de escada e estilete. Cinco minutos
depois, j& estava de volta, orgulhoso. "Vem cd ver,
pai. Vem ca e me diz se nao ficou bom.” O pai foi.
“Nao falei, pai? Que placa nova ou multa, que nadal
A turma so6 fala bobagem. Nao tem muito o que
inventar, ndo.”
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Emerson até concordava com Sandrao. Nao tinha muito o que

inventar. Mas, apds horas de fita métrica e
calculos complicadissimos, mudou de opiniao.
“N&o tem muito o que inventar? O cacete! Preciso
eliminar treze letras. Treze.” Cocava a cabeca. Que
tal "ARTESANATO DE — 88735618"? Nao.
Artesanato de? Artesanato de qué? Vai parecer que
vendo vasos de barro. E "ARTESA D EMPAL —
8873561877 Pior ainda. Artesadempal? Pensarao
que fiquei louco. E "EMPALHAMENTO —
887356187 Nao, ndo. Sou um artesdo. Finalmente,
concluiu que o telefone nao era tao importante.
Mas ainda faltavam cinco letras. Perail E isso!
“Artesanato de Empalha”! E isso! Pensa comigo, ta
tudo ai: o artesanato, a palha, o “em”. O "em”? “E,
o ‘'em’. Empalha, em palha. Sacou? Sei que nao é
perfeito. Mas, dos males, o menor.”
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“Agilize, Rubinho, agilize! Compre uma lata de tinta vermelha

para tampar o letreiro da parede. E voe,
pois nao quero tomar multa.” Uma lata ndo é
pouco, seu Jaime? A parede é grande... ‘0,
moleque! Sabe quanto custa uma lata de tinta?
Uma lata dé e sobra, é s6 vocé nao desperdicar.
Vai, vai. Tome aqui o dinheiro.” Rubinho obedeceu.
Durante a execucao da pintura, também esforcou-
se ao maximo para agradar o patrao, e diluiu o
conteldo daquela misera latinha em &gua, a fim de
aumentar seu rendimento. A artimanha fez com
que conseguisse preencher todo o espaco. Mas, ao
final da tarefa, observou o resultado um tanto
descontente. Seu Jaime, o senhor nao acha que
precisava de uma segunda demao? O chefe
aproximou-se com ar paternal. “Nada, Rubinho,
nada. Esta 6timo. Uma beleza. O fiscal vai passar
batido. Esta 6timo.”
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Dona Neide foi firme com o rapaz da manutencao. “Orcamento
de tudo, Edson! De tudo. E nao me apareca

com um preco s6. Trés. Trés cotactes para cada
servico. Quero ver tudo amanha, bem aqui, na
minha mesa.” Ela listara, num minucioso processo,
seis opcoes para a adequacao de sua fachada a
nova lei. Desde uma reforma geral até a simples
remocao do letreiro que informava funcionar,
naquele sobrado antigo, o colégio que dirigia. O
colégio ao qual batizara com o nome de seu
falecido pai, o doutor Alfredo.

No dia sequinte, Edson entregou, esbaforido, o bolo
de papéis de fax. "Mas esté carissimo, Edson!
Carissimo! Até o servico mais simples, apenas tirar
o letreiro atual, saiu uma fortunal!” Ja ciente do
temperamento explosivo da patroa, Edson explicou
ndo ser possivel apenas remover o dito-cujo. Era
necessario dar acabamento ao muro. E nisso vai
massa, vai tinta... "Mesmo assim! Mesmo assim
esta carissimo! Vocé acha que meu dinheiro nasce
em arvore? Acha? Nao nasce, nao! Muito pelo
contrario! Sabe o que vocé vai fazer? Vai pintar o
letreiro de branco. E s6.” $6? “E, s6. Nao ouviu o
que acabei de dizer? E surdo? Pegue a tinta branca
no depdsito e pinte aquele maldito letreiro.” Mas...
dona Neide... e a lei? “Dai-me paciéncia, meu
Deus. Dai-me paciéncia! Edson, de que cor é o
muro?” Branco, dona Neide. “De que cor vocé vai
pintar o letreiro?” Branco, dona Neide. “Entdo, meu
filho! Branco em cima de branco é o qué? Invisivel!
In, vi, si, vel. Olha, vou lhe dizer uma coisa: vocé ¢
burrinho, viu? Bem burrinho. Também, se nao
fosse, ndo trabalharia na manutencao, né? Agora
vai, meu filho. Vai l& e faz o que eu mandei.”
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0 correto Esteves nunca se envolveu em falcatruas. “Se essa é

a lei, devemos cumpri-la.” Imediatamente,
tomou as providéncias necessarias e, em poucos
dias, seu colégio j& substituira a antiga placa.
Redigiu, entdo, um comunicado aos pais. "0
Colégio Heitor Garcia, sempre pautado pela
responsabilidade social, orgulha-se de contribuir
para o fim da poluicao visual na cidade de Sao
Paulo, e abraca com entusiasmo a nova Lei Cidade
Limpa. Esperamos que todos os paulistanos
tomem nossa atitude como exemplo de civilidade e
encontrem, em nossa fachada, um modelo de
consciéncia arquitetdnica. A vossa inteira
disposicao, Antonio Carlos Esteves, diretor.”
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Rodney nao perdeu tempo. Nunca foi mao-de-vaca como o

Sandrdo. “Stacio. S6 o Sandrao para achar
aquilo legal. Também, vive bébado. Precisa estar
muito mamado para achar aquilo legal. Stacio. S6
0 Sandrdo.” Rodney — ou Rod, como Sandrao e os
outros amigos o chamam — era diferente. “Vou
incrementar isso aqui. Sem pao-durismo.” Em vez
de cair na labia de um grafiteiro qualquer, projetou
ele préprio a nova fachada. “S6 o Cruz mesmo,
para deixar aquele moleque transformar sua
tapecaria num incéndio ambulante. S6 o Cruz.” Ele
ndo. Nao era trouxa. Além da placa RodCar,
desenhou a decoracao completa. Um grande muro
de pedras. "Para dar um ar campestre. Sdo Paulo
precisa disso. Natureza.” Incluiu também, sobre o
pilar, uma placa de proibido estacionar. “Assim a
prefeitura economiza em mobilidrio urbano, e pode
investir em outra coisas.”

0 pessoal curtiu. Um ou outro sempre implica,
claro. “Gente chata é como piranha: d4 em todo
lugar.” Murilo, por exemplo, ao deixar seu Uno para
um martelinho, classificou o resultado como meio
over. “Over? O que é over? S o Murilinho mesmo.
Também, sempre foi meio afrescalhado. Aquele
papinho de Guitar, Bass... Nunca me enganou...
Over. Ele vai ver onde enfio esse over. Tinha que ser
aquela bichinha, para falar uma idiotice dessas.”
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“Que dé.” Monalisa ndo se conformava. "0 pessoal da
Nestlé foi tdo bacana.” Meses antes, a

multinacional bancara a pintura completa de sua
padaria. “Completinha.” Em troca, um Sorvetes
Nestlé destacado, no topo da fachada. “E agora?
0 que eu faco? Simplesmente apago e dou uma de
mal-agradecida?” Tentou ligar para o Avelino em
busca de alguma solucao. Mas o representante de
vendas da Nestlé nunca retornava. “E agora? O que
eu faco?” Os dias se passavam, e nada do
Avelino.”"N&o sou mal-agradecida. Nao mesmo.
Pode perguntar para o pessoal daqui. Mas nao
tenho o dinheiro da multa. Nao tenho, nado.”

Aconselhou-se entao com o primo Goncalves.
Enfatico, ele garantiu que bastava a simples
retirada dos dizeres escritos. “Problema resolvido,
Mona. Em primeiro lugar, estd dentro da lei.
Depois, a turma vé aquele redondo azul e ja sabe
que é da Nestlé. A turma conhece a Nestlé.”
Aliviada, Monalisa sequiu o conselho. "0 Goncalves
tem tino para os negécios.” Para completar,
transferiu a plaquinha “"Aqui tem sorvete Nestlé” da
porta do freezer até a frente do estabelecimento.
“Diz pra mim: quando o Avelino contar para o seu
Nestlé, ele ndo vai ficar contente? f), se vai. @, se
vai. Nao sou mal-agradecida, ndo.”
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“Nao existem empecilhos. Existem oportunidades de negécios. E o que
sempre digo.” Era o que Gugui sempre

dizia. Assim, logo que soube da Lei Cidade Limpa,
apressou-se em decorar sua Kombi. “De dia,
divulgo a Gugui Festas pela cidade. A noite,
estaciono em frente ao escritério e ela funciona
como se fosse a placa. Isso é marketing, velhinho.
Marketing. E o que sempre digo.”
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“Puta que pariu! Puta que pariu! S6 me faltava essa!” Os
negocios iam de mal a pior. A filha Jessica

engravidara aos quinze anos. Daquele inutil do
Jair, ainda por cima. "Pichador. Puta que pariul!
Engravidou de marginal!” Marlene, a esposa, nao
podia ver uma prestacao que logo sacava o cartao
de crédito da bolsa. E, como desgraca pouca é
bobagem, agora uma lei imbecil surgia do nada e o
obrigava a tirar toda a propaganda da loja. E...
Wecsley ja viveu dias melhores. “N&o vai dar! Se
com propaganda j& ndo vendo porra nenhuma,
imagine sem. Politicos filhos de uma puta!”
Enfurecido, despejou tinta preta sobre o toldo da
Papelaria Jessica. "Ah, chega. Chega! Nao vai dar.
Se com placa ja estava uma merda, imagine sem.
Vou fechar esta merda de papelaria. Fechar. Alugo
esta porra e foda-se!” Mas, Wecs, e as prestacoes
do meu cartdo? E, papai, e seu neto que vai
nascer? "Querem mesmo saber? Fodam-se vocés!
Fodam-se!”
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