


Senhor dos 
escândalos, 
semeador das 
graças do crime,  
intendente 
de suntuosos 
pecados e 
grandes vícios,     
 é a ti que 
adoramos. 

Satã,





só tu 
fertilizas 
o cérebro 
do homem 
que a 
injustiça  
esmaga.

Soberano 
dos 
desprezos,  
contador das 
humilhações, 
capataz 
dos velhos 
ódios, 





Tu o 
incitas aos 
assassinatos, 
tu lhe dás a 
exuberante 
alegria das 
represálias 
obtidas, 

a boa 
ebriedade 
dos suplícios 
consumados, 
dos prantos  
dos quais ele 
é a causa!

J-K. Huysmans, Nas profundezas
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Este é um livro sobre o Diabo.
Mas se o nome soa familiar a quase todos  

os ouvidos, delinear Satã com precisão nos transporta 
a um nó similar àquele elaborado pelo filósofo austríaco 
Ludwig Wittgenstein em torno do universo cromático: 
“Quando nos indagam o que as palavras ‘vermelho’, 
‘amarelo’, ‘azul’ e ‘verde’ significam, sem nenhuma 
dificuldade apontamos para objetos que têm essas cores. 
Mas nossa capacidade de explicar o significado dessas 
palavras não vai além disso”. 

Quem é Satã? A personifica�ção do mal? Tal definição, 
a mais imediata e corriqueira, passa longe de encerrar 
o assunto. Para começar, porque, salvo alguns poucos 
infortúnios compartilhados universalmente, como 
doenças ou desastres naturais, aquilo que é considerado 
maligno tem origem moral e, como tal, flutua ao sabor 
das circunstâncias, vestindo e desvestindo trajes dos 
mais diversos. Fica difícil, portanto, fixar algum traço de 
identidade sobre substrato tão movedi�ço. Além disso, 
há quem acredite na existência de um ser de origem 
mística a orquestrar todas as desgraças que ocorrem no 
mundo, enquanto outros — hoje em crescente maioria 
— consideram o Diabo uma mera alegoria inventada por 
humanos para justificá-las. Mas a simplicidade dessa 
cisão — partidários de um Satã real versus os de Satã 
como fantasia metafórica — também é aparente e até 
aqueles que o julgam um conceito abstrato indicam com 
facilidade qual dos seres representados nas páginas 
anteriores é o Diabo. Assim, ele brota de crenças 
religiosas e visões sobre o mal, mas, além de acompanhar 
as transformações de ambas ao longo do tempo, 
simultaneamente passa a correr numa raia paralela, 
desvinculado de sua função primordial. 

O Diabo existe? Como fruto de uma longa e 
complexa tradição, existe. Para alguns na forma de uma 
temível criatura real, para outros não.   



Você me vê, 
por isso 
estou aqui     
por você.   
Vale a pena 
perguntar  
se sou real?

Não é real 
aquilo que 
realmente 
funciona? 
Não é a 
realidade 
experiência e 
sentimento?

Thomas Mann, Doutor Fausto
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A tradição que deu origem a ele pode até ser longa e 
complexa, mas o Diabo tal qual hoje o identificamos tem 
data e local de nascimento bem precisos: é obra da Igreja 
Católica, na Europa feudal da Alta Idade Média. 

Claro que tanto a figura de Satã quanto a igreja 
erguida em torno de Jesus são anteriores a essa época. 
E nem um nem outro é europeu de berço. Mas foram 
necessários mais de cinco séculos após a morte de 
Cristo para o catolicismo consolidar sua doutrina, assim 
como foi lento e acidentado o processo deliberativo 
sobre quais os textos que, uma vez agrupados, passariam 
a ser considerados como a Bíblia. A exata natureza divina 
e humana de Cristo, por exemplo, só foi definida no 
Concílio de Calcedônia, em 451. E, num sermão proferido 
no ano de 591, foi o papa Gregório I quem pela primeira 
vez considerou três Marias citadas nos Evangelhos — a 
devota que visita o túmulo de Cristo, aquela de quem ele 
expulsa sete demônios e a irmã de Lázaro que unge seus 
pés; todas sem nenhuma conexão aparente entre si além 
do nome — como uma só pessoa, criando assim a célebre 
figura da prostituta arrependida Maria Madalena, que 
tanto pano pra manga rendeu desde então. Com o Diabo 
não foi diferente: sua síntese teológica foi cristalizada no 
período inicial da Idade Média, assim como a paisagem 
de sua morada — o inferno — e seu próprio nome, pois até 
então Belial, Belzebu, Mastema ou Azazel, por exemplo, 
também serviam para designar o ser à frente das forças 
do mal. 

Dali em diante, quanto mais a Igreja Católica expandia 
seu poder pela Europa, maior era o protagonismo de 
Satã. Não se conhece nenhuma representação gráfica 
do Diabo anterior ao século VI — todas as pinturas 
encontradas das catacumbas romanas o ignoraram 
solenemente —, mas na virada do primeiro milênio ele 
só perde em popularidade nos códices e afrescos para 
Jesus Cristo, seu grande inimigo na guerra cósmica entre 
o bem e o mal.  

Vale pontuar que o fato de sua consolidação 
narrativa ter ocorrido durante essa época específica 
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ou o alfabeto com o qual são escritas estas palavras) 
passassem a ser considerados e aceitos como universais. 
E, assim, o Diabo ganhou passe livre para desfilar pelos 
quatro cantos do globo.

serve para anular boa parte do conflito, hoje óbvio, entre 
realidade e fantasia: a mentalidade medieval reconhecia 
a primeira na segunda, não nas bases científicas e 
históricas estabelecidas posteriormente. A própria noção 
do tempo, da duração da vida de um homem frente à 
amplitude do todo, não era tão clara quanto seria nos 
séculos seguintes. Nem a separação entre céu e terra. 
Satã, portanto, se fazia presente de forma real, dentro 
daquilo que o termo significava na mentalidade do 
período. Não só presente como ativo, conclamando suas 
hordas a espalharem sofrimento e morte, instigando 
cada ser humano a sucumbir ao pecado para, uma vez 
entregue ao seu domínio, enfrentar um interminável ciclo 
das mais torturantes punições. 

Diante de tão terríveis ameaças, como se salvar? 
Onde escapar das garras do mal? A Igreja Católica 
fornecia a resposta: nela mesma. Fica fácil, portanto, 
divisar um dos grandes motivos pelos quais o Diabo 
adquiriu tamanho protagonismo durante a Idade Média: 
encerradas as discussões teológicas dos séculos 
subsequentes ao nascimento do cristianismo, o clero 
entrava numa fase mais pragmática de manutenção do 
poder conquistado. Quanto mais temíveis se mostravam 
as forças do mal, maior a necessidade de todos se 
submeterem, sem questionamento, às regras da única 
instituição que afirmava ser capaz de enfrentá-las. Com 
isso, a criatura nascida na esfera devocional via sua força 
amplificada exponencialmente para se tornar também um 
instrumento de controle.

Mas Satã não poderia ser considerado um 
personagem universal caso tivesse se restringido a 
uma só religião, por maior e mais poderosa que tenha 
sido a Igreja Católica medieval. No entanto, a imposição 
daquilo que ficou conhecido como “civilização ocidental”, 
iniciada com a expansão marítima do século XV, e desde 
então lançando mão das mais diversas modalidades de 
dominação econômica, do sistema colonial à indústria 
cultural, para maximizar seu poder, fez com que 
muitos dos produtos da cultura europeia (como Satã 





Não é preciso grande perspicácia para se constatar que 
todas as imagens mostradas até aqui se referem à mesma 
cena. Um recorte do Juízo Final, a triunfante volta de 
Jesus à Terra para presidir o derradeiro julgamento dos 
homens (vivos e mortos), quando aqueles cujos nomes 
não estiverem no Livro da Vida receberão o castigo 
eterno, sendo lançados em um lago de fogo e enxofre. 
Satã, desnecessário assinalar, faz as vezes de anfitrião 
aos desafortunados que, a contragosto, são arrastados 
por dezenas de demônios para o tormento eterno e 
passam a receber cruéis punições, em geral vinculadas 
aos tipos de pecado cometidos em vida. Enquanto isso, 
do outro lado, numa fila ordenada e tranquila, caminham 
os justos para a vida eterna.            

De grandes proporções e riquíssimas em detalhes, 
muitas das pinturas do Juízo Final decoravam as igrejas 
com fins eminentemente didáticos, dentro da célebre 
premissa católica de que imagens eram a Bíblia dos 
iletrados. Os fiéis olhavam para um lado, encontravam 
paz e salvação. Viravam o rosto e davam de cara com 
abomináveis torturas. Quem teria dúvidas sobre qual 
era o melhor caminho a seguir? Em consonância com 
essa proposta, a monstruosidade de Satã, bem como a 
enorme profusão de demônios e punições, funcionavam 
como marcações literais de alerta: os castigos 
reservados aos infiéis são muitos. E os piores possíveis. 

 

Visão completa do Juízo 
Final, painel executado por 
Fra Angelico por volta de 
1431. Na página anterior, um 
detalhe ampliado de Satã.
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Nos afrescos executados por 
Taddeo di Bartolo na cidade 
toscana de San Gimignano, em 
1393, as punições referentes 
aos sete pecados capitais são 
aplicadas em “salas” separadas 
por tipo de delito.
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Chama a atenção como todas as ilustrações do conjunto 
provêm de um mesmo modelo. No olhar de hoje, seriam 
classificadas como cópias umas das outras. Mas a 
questão — moral e legal — de se calcar sem pudor o 
trabalho dito artístico de outra pessoa surgiu um bom 
tempo depois dessas imagens, e até mesmo a forma 
como admiramos a “genialidade” de artistas como Giotto 
e Fra Angelico é em certa medida recente. Desse modo, 
o percurso das tradições pictóricas do período pode 
ser observado de maneira mais clara que, por exemplo, 
o daquelas que se desenrolam em tempos atuais, nos 
quais a construção de tais tradições se articula sobre 
pilares de aparência oposta a tudo o que é arcaico — 
como originalidade, ruptura e inovação —, dando a falsa 
impressão de um processo em constante reinvenção, 
quando ele segue erigindo, tijolo sobre tijolo, uma 
seleção promovida por agentes específicos. 

Ao contrário de Jesus, sempre central na 
composição, a figura de Satã não é presença garantida 
nas representações do Juízo Final. Ou melhor: em 
muitas obras, é impossível discernir, em meio ao bando 
de demônios, um ser cuja aparência se destaque dos 
demais, denotando superioridade hierárquica. Isso vale, 
aliás, para a mais famosa das representações da cena, 
a executada por Michelangelo na Capela Sistina.  E, de 
qualquer maneira, essa criatura monstruosa devorando 
pecadores não foi a única tradição pictórica que 
construiu o Diabo. Pelo contrário.












